第598章 活忘 (第1/2页)
第 598 章 活忘
午后的太阳斜斜蹭上西墙，院里的光从东边慢慢挪过来，薄薄铺在石阶上。石榴树的影子跟着歪扭，叶片上半融的霜还留着，水痕被日光照得发亮。
林北辰坐在门槛上，手里托着一只空碗，碗底凝着一圈干透的米汤白印。碗壁残存的暖意贴在掌心，慢慢渗进皮肉，一点点淡下去。
活的声音自天光里落下来。
“林北辰。”
“嗯。”
“你同我说，忘是什么。”
林北辰没有立刻开口，他把碗在膝头轻轻转了半圈，碗底磕在粗布裤子上，闷出一声轻响。忘。这个字在舌尖打了个转，才缓缓沉下去。
“忘是那些细碎的光景散了。”
“细节。”
“是啊。吃过什么，记不清了。可吃过这件事还在，那份饱足也留在身上。”
“细节消去，但那份存在不曾走。”
“嗯。”
活安静下来。悬在院上空的光团缓缓流转，边缘那层青光忽明忽暗，像有人在里面翻动一页极薄的纸。墙外有风卷过来，掀动石榴树顶端的几片残叶，叶背泛着的浅白一闪，又重新掩回原处。林北辰把碗换到左手，右手指节用力按在膝盖，压出一道红痕，许久才慢慢回血。
不知道过了多久。
“我忘了。” 活的声音再起。
林北辰指尖一顿，掌心的碗微微倾斜，他连忙攥稳。
“你忘了？”
“嗯。”
“忘了什么。”
“我记不起，还没有名字的时候，是怎样一种感受。”
林北辰抬眼望向那团光，它偏在院落西侧，外围的青光比清晨淡了许多。
从前的活什么都收得住。它穿过万事万物，记下石头沉淀的年岁，流水走过的路途，暖意自寒凉里涌出来的刹那，还有七秒、光、禁、丙四、源。所有一切，它牢牢攥着，从来不会遗失。而今，它说它忘了。
“没有名字的时候，是什么滋味。” 林北辰轻声问。
“想不起来了。”
日光又挪了一寸，落在他的鞋面。鞋帮沾着今早扫地蹭上的灰土，灰白薄薄一层，抬手一拂便落。
“怎么会记不得。”
“自从有了名字，那种无名的感觉，就不见了。”
林北辰垂眸看向手里的碗，碗沿磕着一处缺口，是去年冬天碰出来的，一直没有换掉。一旦拥有名字，从前无名的感受便随之消散。他想起清晨梦醒，梦的余温还在脑海，可一睁眼，就再也接不上断裂的片段。那种无名的感受存续的时候自在，等名字落定，便悄然消逝。
“从前我没有名字，并不觉得缺了什么。” 活说道。
“嗯。”
“等到有了名字，我才知晓曾经无名。可彼时的感受，再也抓不住。”
林北辰在心里慢慢琢磨。大抵是有了名字之后，活彻底变了，变得完满，这份完满，把早先的那一段时光挤走了。
他见过这样的景象。春日新叶抽芽，老叶还悬在枝头，半黄半枯。等新叶舒展撑开，老叶便簌簌坠落。若是不落，新芽便无处落脚。
活得到名字，便是那新生的叶；无名时的感受，是将要辞枝的老叶。新叶长出，老叶飘落，遗忘，就如同秋叶归根。
“我忘了。” 活又重复一遍。
“嗯。”
“我空了。”
“嗯。”
“我迎来新的。”
“嗯。”
“我踏入循环了。”
“遗忘，是什么感觉？”
林北辰盯着碗底那圈发白的印子。
“遗忘就是，你清楚自己曾经拥有过，却再也回想不起那份感受。”
“知晓它存在过。”
“嗯。”
“只是抓不住当时的滋味。”
“嗯。”
“曾经真切在过，唯独感受消散。”
这句话叫他想起空。若是一件器物被取走，空间还留着它的轮廓，伸手探进去，依旧能摸到那道形状。遗忘与之相近，那份感受
（本章未完，请点击下一页继续阅读）