第504章 木川镇的红线 (第1/2页)
车厢里安静了两秒。
周明达握着方向盘的手紧了一下，又松开。
陶之言坐直了身体。
他扭过头，正正地看了林阙一眼。
少年的脸被隧道口透进来的光照了半边，另外半边藏在阴影里。
他的目光还停在窗外那些岩层上，像是刚才那句话只是随口说出来的。
陶之言听得出来，这句话的难处不在辞藻，
而在一眼抓住了关中与陕南之间那道看不见的界线。
“同一片天，过了一条隧道，重量就不一样了。”
这一句，把秦岭南北的界线，从地图上拽进了人的心里。
平原上的天敞着。
秦岭以南的天，被山脊托住，被水汽压低。
一条隧道过去，车还在路上，人心里的地图已经换了颜色。
陶之言把目光收回来，看着前方的公路。
他想起二十年前那批进山采风的作家。
他们写过路，写过山，写过隧道口骤然变湿的风。
可像林阙这样一句话把分界感拎出来的，确实少见。
“小周。”
陶之言忽然开口。
“嗯？”
“回去之后，你把刚才林阙那句话记下来。”
周明达怔了半秒：
“陶主席，您的意思是？”
陶之言语气里带着笑，眼神却还压在前方的山路上。
“以后要是有人问你，关中和陕南到底差在哪儿，你就把这句话甩给他。”
林阙合上笔记本，没接话。
……
车辆驶出最后一条长隧道的时候，光线忽然散开了。
关中的干燥亮光被甩在身后，窗外换成了潮白的雾，连车厢里的空气都凉了下来。
秦巴山区展现在眼前。
满目苍翠。
山峰一层叠着一层，近处的是深绿，远处的是灰绿，
最远的那一层已经融进了雾气里，分不清哪里是山，哪里是天。
空气一下子变得潮重。
车窗合着，可那股湿润的感觉还是渗了进来。
周明达出声提醒。
“接下来这段是盘山路。路面窄，弯道急，会比较颠。”
他的语气比刚才紧了一分。
“系好安全带。”
话音刚落，公路就开始往山里钻了。
柏油路面变得坑洼。
车身左右摇摆。方向盘在周明达手里不停地调整，
遇到急弯，他提前减速，等车头对准了出弯方向，再缓缓加油。
窗外的山壁和深谷随着弯道猛地晃开，
车身每颠一下，人的肩膀都要撞向座椅。
左边，是陡削的山壁。
石头裸露在外面，上面挂着一层青苔和蕨类，水从石缝里往下淌，把路肩冲出一道道泥痕。
右侧就是深谷，矮护栏被雨水冲得发暗，几处水泥桩已经残缺。
车从弯道边缘压过去时，谷底的水声隔着雾气往上涌。
车身剧烈晃动。
矿泉水箱在后备厢里滑来滑去，发出闷响。
这条路周明达跑过许多回，可连着拐了这么久，握方向盘的手腕仍旧发紧。
他换了一次手，把左手搁在腿上活动了两下指节，又赶紧握回方向盘。
陶之言扶着扶手，身体随着车身一起晃。
他偏头看了林阙一眼。
少年靠在后座，一只手按着笔记本，另一只手扶着车门把手。
脸色正常，没有发白，也没有冒汗。
陶之言开口了。
“要不要停一下？”他的声音被颠簸压得有些短。
“前面还有一截急弯。要是顶不住，现在停五分钟，别硬撑。”
林阙摇头。
“不用。”
林阙拧开瓶盖，把水放进前排杯架。
“周老师，前面路直一点再喝。”
周明达从后视镜里看了他一眼。
“林同学有心了。”
林阙目光又转回窗外。
“水乡的阻隔还能靠船慢慢渡过去。
这里的阻隔，一道弯接一道弯压在人脚下。
路绕久了，人心里也会生出弯。 ”
车厢里安静了几秒。
只有发动机的声音和车轮碾过碎石的咔啦声。
陶之言松开扶手，整个人往座椅里靠了靠。
手指往窗外一指。
路边闪过一排矮平房，屋顶塌了一半，
墙面上残留着红色大字，年代久远，只剩几个笔画的轮廓。
“看见了吗？那几间房子，八十年代是132分厂的职工食堂。
最多的时候，一天管三千人的饭。”
林阙转头看了一眼，那排矮平房已经掠到了车窗后方。
陶之言又指向另一侧。
“那个山洞口，看见没有？以前是备用仓库。
搬迁的时候，里面的设备拆了三个月才拆完。”
林阙拿出笔记本，翻开新一页，记了两行。
陶之言看见他记东西，话就多了起来。
从分厂食堂说到家属楼，从家属楼说到那条唯一的公路，
从公路说到镇上
（本章未完，请点击下一页继续阅读）