第0395章 旧书页里藏着五年前的答案 (第2/2页)
？”
沈砚舟没有马上回答。他把装栗子的纸袋折好口，捏在手里。然后他抬头，望向巷子深处。那里有家卖旧书的小店，门脸窄得只能容一个人进出，招牌上写着“藏真书屋”。他说：“我想带你去看个地方。那本书，就是在那儿淘到的。”
林微言的心猛地跳了一下。那本书，《花间集》。五年前他送给她的那本。她一直以为那只是他随手买的，和所有恋爱中的男孩送女孩的礼物一样，没什么特别。可原来竟是在这里淘的。
她跟着他走到那家书屋门口。门是虚掩着的，推开时会响一声，像旧木头发出的叹息。里面不大，光线有些暗，四面墙全被书架占满了，一直顶到天花板。书架上的书摆得不算整齐，有几格还横着塞着成摞的旧杂志。空气里浮着灰尘和旧纸张的味道，林微言太熟悉这个味道了。她站在那儿，深吸了一口气，觉得整个人都静了下来。
“我那天在这里坐了三个小时。”沈砚舟的声音从她身后传来，低低的，像从很远的地方飘过来，“老板说，有个女孩子每次来都盯着那本《花间集》看，看很久，也不买。后来女孩子不来了，书还摆在原来的位置。我就想，我得把它带回去。带回去，也许有一天，还能亲手交给她。”
林微言背对着他，指尖抚过书架上那些高低错落的书脊。她不敢回头。她怕一回头，眼泪就会掉下来。五年前她确实常来这里。那时候她刚发现自己喜欢他，不敢说，就总来这书屋，看那本《花间集》。好像多看几眼，就能从那些旧词里找到一点勇气。后来他送她这本书，她高兴得一整晚没睡着。原来他全都知道。
“你那时候，为什么不说？”她的声音有点抖。
“我怕。”沈砚舟说。他说得坦诚，坦诚得让人心口发疼，“我怕我一说破，你就走了。那时候我什么都没有。家里的情况你最清楚。我连喜欢你都觉得是种奢望，怎么敢让你知道？”
林微言转过身。她看见沈砚舟站在门口，逆着光，身形显得又高又瘦。他脸上没什么表情，可眼睛是红的。他这样一个在法庭上从不示弱的人，此刻站在旧书堆里，像个十几岁的少年，笨拙地剖开自己。
“沈砚舟。”她一步步走向他，声音很轻，“你当年要走，是不是也和这本书有关？”
沈砚舟沉默了很久。久到林微言以为他不会回答。然后他抬起手，从大衣内袋里摸出一样东西。是一张折得很旧的纸。他打开来，上面写着一行字，墨迹已经有些晕开了，但还能辨认清楚：
“愿得一心人，白首不相离。”
他说：“我走的那天，想把它夹在书里给你。后来到底没敢。”
林微言看着那行字。那是她的笔迹。五年前，她偷偷写在这本《花间集》的扉页上，写了又撕，撕了又写。最后撕下来的这一页，随手夹在了书里。后来书被沈砚舟带走，她以为那张字条早就丢了。原来在他手里，藏了五年。
“你这个傻子。”她骂他，声音却彻底软了下去。
沈砚舟往前迈了一步。两个人之间只剩一步的距离。他小心翼翼地伸出手，碰了碰她的脸。她没躲。他的指尖冰凉，可贴在她皮肤上的时候，她反而觉得烫。
“微言。”他叫她的小名，像五年前一样，“我可以重新追你吗？”
林微言望着他，眼泪就在眼眶里打转。她咬了咬下唇，正要开口，书屋的门忽然被人从外面推开，一个洪亮的声音劈头盖脸地砸进来：“哎哟，我说今早起来怎么就听见喜鹊叫，原来是你这浑小子又来啦！怎么，这回带姑娘来了？”
是书屋老板。一个胖乎乎的老头，秃了半个脑袋，穿着件泛白的蓝布衫，手里端着个大茶缸。他看看沈砚舟，又看看林微言，嘿嘿笑了起来：“小姑娘，你可算来啦。这浑小子五年前在这儿坐了一下午，非要把那本《花间集》买走。我说不卖，你猜怎么着？他愣是在店里给我修了三天旧书，把那张烂了腿的桌子都修好了。我一高兴，书就给他了。”
林微言看向沈砚舟。沈砚舟别过脸去，耳根红得发烫。她忽然就笑了。笑着笑着，眼泪扑簌簌掉下来。她想，这男人啊，把什么事都做了，可就是不说。幸好，她到底还是知道了。
从书屋出来的时候，太阳已经偏西。巷子里的光线变得柔和起来，像被蒙了一层薄薄的旧纱。林微言怀里抱着那本新淘的《花间集注》，沈砚舟跟在她旁边，两个人挨得很近。不远处的栗子摊还在，香味一阵阵飘过来。
“沈砚舟。”林微言忽然停下脚步。
他看着她，眼里的温柔浓得像化不开的蜜。
“那本《花间集》，我带来了。”她从包里拿出那本旧书，书的边角已经被她用特制的纸修补过，摸上去平整而温润，“你刚才说，想重新追我。那先从这本书开始吧。”
她把书递到他面前。沈砚舟怔了一下，伸手接过去。书不重，却像捧着这五年来所有没说出口的话。他翻开扉页，那页被撕掉的字条原本该在的位置，如今多了一行字。是她新写的，墨迹还是湿的：
“若得一心人，何须问归期。”
他抬头，看见她站在夕阳里，发丝被风吹得有些乱，脸上泪痕未干，可眼睛亮得像装了一整条银河。她的嘴角微微翘着，带着一种许久未见的、只属于他的温柔。
“林微言。”他叫她的全名。
“嗯。”
“这次，换我把你追回来。”
她笑了一下，没答话，转身朝巷子口走去。走了几步，又回过头来。夕阳把她的影子拉得又长又软，像一条铺在他脚下的路。
“还不跟上来？”她说。
沈砚舟笑了。他握紧手里的书，快走几步，跟上了她的步伐。两个人的影子在旧巷深处交叠在一起，被时光拉成同一个方向。身后，糖炒栗子的叫卖声重新响起，和着风声，把整个黄昏都炒得又香又暖。