第十五章 失掉了一支笔 (第2/2页)
马夷老，陈震中，叶笃义，都去照爱克司光去了，我们没有见到。听说恐怕都有些内伤，但也不一定怎样严重。
慰问完毕，走下医院的前庭，感觉着太热，便把身上穿的中山装脱下来，搭在左肘上，照着原来的路走去。走出医院有五分钟光景，我突然憬悟到插在衣包上的钢笔是松活的，该不至掉吧。连忙检视，钢笔竟不见了。我没有回头去找寻；因为我还不能确定，我的笔是不是放在旅馆里没有带来。
又走到了国府路上的参政会，打算向邵力子和雷震辞行，但会里只剩下两三名公役。一位老公役告诉我们：今天是副秘书长的生日，都到公馆里祝寿去了。在电话里向寿星打了招呼，承蒙明天清早将派一部汽车来把我们运到下关。
出参政会大门时，遇见民盟的罗任一。
——有什么事情吗？会里面一个人都没有呢。我这样告诉他。
——明天苏北难民要请愿游行，可能捣毁梅园新村和蓝家庄，我来找邵力子，请他想办法。
——恐怕只好到公馆里去找吧。我顺便又把明天要回上海的事情告诉了他，请他致意各位，我们也就不再往蓝家庄去了。到了梅园新村的周公馆，被留着吃了中饭。先在客厅的壁橱里发现了一盆没有装水的文石。我取了二十二个。
——那是我一天在街上遇见一位老婆婆要我买的，颖超告诉我：石子都不好，只因为雨花台是革命的纪念地，所以给他买了来。你尽量的挑选吧。
石子实在太大，而且也没有什么文，挑来选去，我结果还是只挑了二十二个。
——雨花台，没工夫去了，就多谢你这二十二个，作为革命纪念地的纪念。
下午回到旅馆的时候，笔结果被证明是遗失了。这使我感受着一个很大的遗憾。
这笔本来是两枝配合成的。笔杆上刻有一个“费”字，那便是费德林博士送给我的。笔套的顶塞失掉了，那却是我写《屈原》剧本时把笔尖触断了的原有的一支。两枝凑巧，都是一样黑色而有黄环带的头号派克，触断的一枝被修好了，我便时时混用，于是便弄得每每张冠李戴。去年六月到苏联去之前在重庆失掉了一支，今年六月到南京来又把这剩下的一支失掉了。这在我是值得双重纪念的物品，却永远没有再回到我手里的时候了。我感觉着有点遗憾，就好像失掉了两位最好的朋友。
“费”字笔，我永远不能忘怀你。
你在我手中让我写成了《虎符》、《高渐离》、《孔雀胆》、《南冠草》；
你又让我写出了《青铜时代》、《十批判书》、《甲申三百年祭》；我们甘苦相共者四年有半，
而我今天却把你遗失在这石头城里。
我唯一的希望，是拾得你者不要是一位法西斯蒂。
假使是一位法西斯蒂把你拾捡了去，
你决不要替他写出《我的奋斗》那样的文字。
“费”字笔，这无可补偿的损失呀，
我要永远的纪念着你，纪念着你。