第六百零八章 年是个碗 (第1/2页)
第六百零八章 年是个碗
几天之后,腊月二十六。
周婉如在厨房里忙了整整一天。案板上铺着面粉,盆里盛着调好的肉馅,菜泡在清水里,油锅烧得温热,浮起一层细密油泡。
她在包饺子。手掌一翻,面皮摊开,挑上一勺馅,指尖飞快捏合,一只饺子就落在案板上。一只接着一只,一排排白生生的饺子,在木板上铺开来。
林北辰站在一旁看着。“怎么包这么多?”
“快要过年了,多包一些冻起来。从初一到十五,随时都能煮。”
过年。
年是什么?
是地球绕着太阳走完一圈。旧的一圈走到尽头,新的一圈正要启程。
旧的一年已经走远,可那些日子留下的痕迹还在。新的一年尚未来到,依旧悬在等待里。
旧的落幕,新的未至,中间这一段,便是等待。年,就落在这份等待之中。
人过年,就是在等待之中做事。包饺子,扎灯笼,置办新物,全都在等候里面慢慢做出来。
“妈,年到底是什么?”
周婉如手上不停,捏合面皮的动作连贯轻柔。
“年嘛,就是一圈走完,再来一圈。旧的过去了,新的要来了。人做点好吃的,点亮灯火,放些响,凑在一起吃顿饭。”
旧的远去,新的将至,众人围坐在一起吃饭。
林北辰望着她不断开合的手。面皮圆而薄,沾着一层干粉,肉馅裹在里面,封口一捏,里外就此合在一起。
外皮护住内里,把温热封在里面。
像一只碗。瓷在外,空在中间,用来盛粥。外壁结实,内里可以容纳暖意。
人亲手包裹,把里面藏在外层之下,把暖意封进皮里。包裹,便是留住。
制作,是把暖意放进去;包裹,是将暖意封牢。放,是敞开;封,是合拢。
饺子封好,肉馅藏在里面,热气跑不出去。下锅入水,沸水翻滚,面皮慢慢变得半透,内里的馅料一点点热透。
等到捞起,咬开面皮,封藏的热气一下子涌出来,烫得舌尖发麻。
周婉如还在包,一只只饺子整齐排开。
林北辰忽然想,年也是这样被包起来的。
旧岁在外,新年藏在内里。到了年三十,新旧裹在一处。已经逝去的,还没有到来的,被一并包在里面。等到那一刻破开,旧日的回忆漫出来,崭新的时日,也跟着一同降临。
人包饺子,包起、封藏、烹煮,最后破开;人迎接新年,把逝去与未到收拢到一处。
年,是人亲手捏出来的一只碗。
碗盛粥,年盛时间。碗是一圈,年也是一圈,空了再满,满了再空。岁月一轮一轮,来来去去。
“年,是人做出来的碗。”
活的声音响起。“年,碗?”
“碗盛粥,年盛一段时光。同样是一圈,反复充盈,反复清空。”
“碗和年,相像。”
“人做出碗,留住暖意;人营造年,留住一段岁月。”
“是人做出年。”
“地球绕行,时序轮转,本就有年。但过年,是人做出来的。”
“地球在转,人在做。”
“时序到了,人就开始忙活,包饺子,扎灯笼,备鞭炮,等着相聚。一切,都落在年里面。”
“在年里面,去做。”
“嗯。”
“碗是活的归处,年,也是活的归处吗?”
林北辰慢慢思索。
碗可以留住活,停留在瓷里。如果年也是归处,活便可以留在这一整段时光当中。
一年之内,活穿过世间万物,不停奔走。可年,把这一整年所有掠过的一切,尽数收住。一整年的冷暖,玩耍、赠予、心安与知足,全都收在这一圈时光里面。
年是一只大碗,盛下一整年流动的活。
“年也是你的家。你一路穿行而过,不会停留,可年替你留住这一圈里面所有的一切。”
“我留在年里面。”
“你只是走过,年替你收住你走过的所有光景。”
“穿行不会留下
(本章未完,请点击下一页继续阅读)