第五十八章 决绝 (第2/2页)
退两步。等你好了，再回来。“
老葛看着他。他张了张嘴，没再说什么。
程野走出ICU的时候，雨桐在外面等他。
她换了一身旧棉袄，背了一个小包。手里拿着两杯热茶。
一杯递给程野。
“老葛怎么样？“
“活着。“
“他知道？“
“知道了。“
雨桐点头。她没有多问。她知道程野不喜欢在这一刻多说。
“车联系好了。“她说，“顾沉找的。七点的长途车，到县城，再转车进白桥村。“
“你联系好了？“
“我联系的。你忙了一夜，我总得干点什么。“
程野看了她一眼。她的脸在走廊的白炽灯下，有一点苍白。嘴唇有点干。但她的眼睛，很亮。
“走吧。“他说。
两个人出了医院侧门。天还是黑的。路灯下，雪堆在路边，像一排矮矮的白墙。
走到车站的路上，雨桐忽然停下来。
“程野。“
“嗯。“
“你答应我一件事。“
“说。“
“到了白桥村，不管发生什么——你不许一个人扛。“
程野看着她。
“我答应。“
“还有，“雨桐说，“你不许瞒我。你知道什么，告诉我什么。你查到什么，告诉我什么。你不能——一个人进地宫，一个人见旧主，一个人做'第十代'。“
程野低头，看着手里的热茶。茶冒着白气，在冷空气里散开。
“好。“他说。
“你答应？“
“我答应。“
“那你从现在开始。“雨桐说，“告诉我——你现在的血纹，到哪了？“
程野拉了拉衣领。他没有遮。他把领子拉开，让她看。
锁骨下方，胸口左侧。一道红色的血纹，从肩膀蔓延下来，像一条红色的蛇，贴着皮肤，安静地卧在那里。距离心口——三指。
雨桐看着那道血纹，看了很久。
她伸出手，指尖，轻轻碰了一下。
程野抖了一下。她的手指很凉。但碰到血纹的那一刻，血纹——没有动。它安静地待在那里，像一条睡着的东西。
“疼吗？“她问。
“不疼。“
“那它什么时候会疼？“
“到心口的时候。“程野说。
雨桐收回手。她把茶杯递给程野。
“那就不让它到心口。“她说。
程野接过茶杯，喝了一口。茶是温的。
两个人在路灯下站了一会儿，然后一起，往车站走。
七点的长途车，在站口等着。程野上了车，坐在靠窗的位置。雨桐坐在他旁边。顾沉在最后一排，闭着眼。
车开了。
省城的灯光，一点一点，退到后面。前面是黑的路，白的雪。
程野靠着窗，看着外面。
“桐。“他说。
“嗯。“
“这一程，可能走不回来。“
“我知道。“
“你知道你还来？“
雨桐把手伸过来，握住他的手。
“我跟你走完这一程。“她说，“走不回来——那就不回来。“
程野没有说话。他握紧她的手。
车窗外，天边有一点灰白。快天亮了。