第二百八十八章 技术力量 (第2/2页)
炜杰，你知道我为什么会沦落到这个地步吗？"
"愿闻其详。"
"因为我太信了。"何明说，声音低了一些，"1995年回国的时候，我跟你一样，满脑子都是'改变中国'。我以为把硅谷的技术搬回来，就能做出中国的Yahoo、中国的Google。结果呢？"
他指了指周围——三合板的隔断、堆成山的机箱零件、墙上那张褪色的Google照片。
"第一家公司死在没有带宽。当时国内的互联网接入贵得离谱，我们的服务器放在北京，用户在上海打开一个页面要等半分钟。第二家公司死在没有客户教育——我们跑遍了大半个中国，跟企业客户解释什么是搜索引擎，他们问'跟文件夹搜索有什么区别'。"
他的手指在桌面上敲了两下，像是敲在一扇看不见的门上。
"你现在跟我说投资，说团队，说未来。我告诉你——这个赛道上的尸体太多了。每一具尸体生前都觉得自己是先行者。"
炜杰等他说完。
"你说得对。"炜杰说，"先行者确实容易死。但你知道先行者和炮灰的区别是什么吗？"
何明没说话。
"炮灰是盲目冲进去的，什么都不知道。先行者是看清楚路再进去的——他知道前面有坑，但他也知道坑后面是什么。"
炜杰从口袋里掏出那张《计算机世界》的复印件，铺在何明面前的桌上。
"李彦强回国之后，会缺三样东西。第一，钱——早期融资不会一帆风顺，国内没人看得懂搜索引擎。第二，人——他需要一支懂技术的核心团队，国内没有现成的人才池。第三，时间——从公司成立到产品上线，窗口期不会超过一年，这一年里如果Google或者其他对手进入中国，他就完了。"
他看着何明的眼睛："这三样东西里，我能解决两样。钱，我有。时间，我能帮他抢。唯独人——"
他顿了顿："人需要你。"
何明的喉结动了一下。
"国内懂搜索引擎核心技术的人不超过十个。你是其中之一。"炜杰说，"你失败了两次，但你没有输在技术，你输在时机。现在时机来了。"
"什么时机？"
"1998年9月。"炜杰说，"国内互联网用户两百万，明年会到六百万，后年两千万。带宽成本每年下降百分之三十。企业客户开始接受'网站'这个概念。政策虽然收紧，但大趋势是开放的。"
他从椅子上往前探了探身："最重要的是，李彦强还没回来。这意味着赛道是空的。等他一回来，这条赛道就会迅速被填满。到那时候，你想入局都没位置了。"
何明的目光在那张报纸上停了很久。
照片上的李彦强，穿着衬衫，戴着眼镜，面前是一台CRT显示器。他的表情很平静，像是一个正在解一道复杂数学题的人。
何明突然伸出手，把报纸翻过来，背面朝上。
"我跟你干了。"他说。
炜杰没有表现出惊喜。他只是点了点头："条件呢？"
"三个。"何明竖起三根手指，"第一，我要一台自己的开发机，配置不能比你的差。第二，我不坐班——我还在网吧干活，白天维护机器，晚上帮你做技术评估。第三——"
他看着炜杰："如果千度成了，我要技术总监的位置。不是虚职，是真正管技术的。"
"前两个，没问题。"炜杰说，"第三个——我做不了主。那是李彦强的事。但我可以向你保证，在你帮他建立起技术团队的过程中，你的价值他会看见。"
"如果他不给我呢？"
"那我会给你在另一个地方找一个技术总监的位置。"炜杰说，"我投的不是千度这一家公司，是整个赛道。"
何明看了他很久，然后伸出右手。
那只手很瘦，指节突出，手背上有一道旧伤疤——应该是修机器的时候划的。
炜杰握住了那只手。
"欢迎入局。"他说。
离开蓝极速网吧的时候，天已经黑了。
中关村的夜晚和白天是两个世界。白天喧闹杂乱，晚上安静得有些荒凉。电子市场的柜台都关了门，卷帘门拉下来，上面涂满了小广告。路灯昏黄，照在坑坑洼洼的路面上。
三人沿着海淀大街往回走。
"他可信吗？"陈婉清问。
"技术上是顶尖的。"张婷说，"他说的那些关于超链分析和PageRank的区别，和我查到的资料完全吻合。而且——"
她顿了顿："他能一眼看出我笔记本上的网卡型号。这种细节，只有真正泡过硬件的人才懂。"
"人呢？"陈婉清问炜杰。
"人没问题。"炜杰说，"他失败过两次，棱角磨平了，但底子里的傲气还在。这种人只要给他一个机会，他会拼命抓住。"
"如果他反水呢？"
"他不会。"炜杰说，"因为他已经没有什么可失去的了。一个已经跌到谷底的人，你拉他一把，他会记你一辈子。"
张婷没说话。她的脚步在水泥地上发出清脆的响声。
走到招待所门口时，炜杰停下脚步，回头看着中关村的夜色。
远处的海龙大厦还亮着几盏灯，估计是值班的人在。更远处，北大校园里的路灯连成一条线，像是一条蜿蜒的河。
"五张牌了。"他说。
"什么？"陈婉清问。
"陈婉清，政策研究。张婷，技术评估。赵强，渠道后勤。张建国，美元通道。"他顿了顿，"现在加上何明——技术顾问。五张牌。"
"够了吗？"张婷问。
"够了。"炜杰说，"够开局了。"
他转身走进招待所的大门。楼道里的声控灯随着他的脚步声亮起来，又在他身后一盏接一盏地灭了。
楼上，张婷打开笔记本电脑，开始整理今天和何明谈话的笔记。陈婉清坐在床边，在笔记本上写着政策分析的要点。
炜杰站在窗前，看着窗外的中关村。
夜色深沉，但这个城市并没有睡去。在某个角落，有人在写代码，有人在拉投资，有人在为一行程序熬通宵。
而李彦强，此刻还在太平洋对岸。
他不知道，在地球这一端，有五个人已经为他铺好了路。
炜杰从口袋里掏出手机——那是赵强托战友从深圳带回来的诺基亚5110，黑色的，砖头一样重。他按了一下开机键，屏幕亮起来，绿色的背光，上面显示着一行字：
中国移动
他把手机握在手里，像握着一块石头。
等吧。他想。
等风来。