第220章 “病夫” (第2/2页)
们，有时候觉得可笑，有时候觉得可敬。更多的是心疼。”
他写道：“我在那里，见到很多人认为自己是罗马人。不是希腊人。他们忘了荷马，忘了苏格拉底，忘了那些大理石柱子是谁建的。他们只说自己是罗马。罗马帝国的罗马，不是雅典的罗马。那些名字，那些历史，被埋了四百年。埋得太深了，挖不出来了。”
他写道：“我还在努力记录。那些人的脸，那些话，那些在火光里唱歌的夜晚。我会写下来，很快你就会在报纸上看到。不是诗，是报道。是那些英国人应该知道、却从来没有人告诉他们的东西。”
他写道：“我总是想跟着那些志愿者，一起加入军队。去打仗，去冲锋，去死在那片我魂牵梦萦的土地上。可你说得对。我不得不认识到自己的不足。我的腿，不能骑马冲锋。我的手，握笔比握枪更稳。我选择更适合自己的方式。记录下来。让更多的人知道。这不是逃避，是另一种战斗。”
他写道：“这里的海，很美。蓝得不像真的。阳光落在水面上，碎碎的，亮亮的，像有人把一把银子撒在上面。可雅典还在奥斯曼人手里。我不能去。不能看那些大理石柱子，不能站在卫城上，看日落。我只能远远地望着那个方向，想象那些石头的模样。
听说他们把帕特农神庙改成了清真寺。加了宣礼塔。那些柱子还在，可旁边多了一个尖塔。我看着那个方向，觉得心在疼。不是为自己，是为那些石头。它们站了两千多年，被人拜过，被人抢过，被人改过。可它们还在那里。等我们去。”
玛丽读完信，把它放在桌上。窗外伦敦的天还是灰蒙蒙的，可她觉得，那些字把地中海的阳光带到了她面前。
她低下头，看着信纸上那些潦草的字迹，想起拜伦歪着头笑的样子。他说他选了另一条路。不逃了。她不知道他会不会活着回来，可她觉得，他找到了自己的战场。
不是骑马冲锋的战场，是写字记录的战场。他握着笔，站在那里。和他的腿没有关系。
晚上，莉迪亚从裁缝铺回来。围裙还没解，手上还沾着线头。她一进门就喊：“玛丽！拜伦的信呢？给我看看！我想知道希腊的事。”
玛丽坐在客厅里，手里端着茶。她抬起头，看着莉迪亚那张兴奋的脸。“你怎么也对希腊这么感兴趣？”
莉迪亚把围裙解下来，往沙发上一扔。在她旁边坐下，眼睛亮亮的。“你不知道吗？我们现在穿的这种裙子，就是借鉴了古希腊的希顿和佩普洛斯的精髓。”她比划了一下自己的腰。“高腰线，直筒型，没有裙撑。穿在身上，飘飘的，像古希腊的女神。”
她顿了顿，叹了口气。“可惜英国太湿冷了。不能穿原版的。原版的希顿，是用一块布裹在身上，在肩膀上别住。风一吹，裙子就飘起来。在地中海那种地方穿，正好。在英国穿，冻死。”
玛丽笑了。“你倒是学了不少。”
莉迪亚得意地扬了扬下巴。“珍娜太太教的。她说，做裁缝不能只会缝，还要懂历史。懂那些衣服是从哪里来的，为什么长那样。不然做出来的东西，没有魂。”
玛丽点点头，把那封信递给她。
莉迪亚接过信，没有立刻拆。她抬起头，看着玛丽。“对了，玛丽，我问你。奥斯曼是哪里来的？怎么这么讨厌？”
玛丽想了想。“奥斯曼人的祖先，是西突厥的一支。从中亚来的，骑马放牧，擅长打仗。后来到了小亚细亚，在那里建了国。再后来，一路往西打。才逐渐成了横跨欧亚非的大帝国。”
莉迪亚把信折好，放回信封里。她抬起头，看着玛丽。“拜伦他们，能成功吗？”
玛丽没有立刻回答。她端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，可她不在意。她看着窗外灰蒙蒙的天，想了想。
“现在，有英法俄的民众支持他们。那些人在报纸上写文章，在咖啡馆里募捐，在码头上搬物资。可三国的政府还在观望，可人民已经站出来了。将来，政府会下场的。不是因为他们突然有了良心，是因为他们算清楚了利益。俄国想要海峡，法国想要影响力，英国想要平衡。他们会动手的。迟早。”
她顿了顿。“奥斯曼帝国，终究要持续衰弱。内忧外患，积重难返。打不过就割地，割了地就更弱，更弱就更打不过。总有一天，他们会变成……”她想了想，找了个词。“变成‘近东病夫’。”
莉迪亚知道奥斯曼迟早会失败，也就松了一口气。“那就好。”