第452章 沉默的丰收 (第2/2页)
城市，正在一步步吞噬着金色的麦浪。探照灯的光束中，飞舞的雪花和喷出的麦糠混合在一起，呈现出一种粗犷而迷幻的工业色彩。
老王坐在驾驶室内。
强光照亮了前方几十米外的麦田。机器的震动让他的骨头都感到酸痛。
由于连续不断的极限运转，收割机的柴油机水温表指针，已经死死地逼近了红线区域。
“师傅！水温太高了！前面进气格栅肯定被麦糠和碎冰堵死了！”坐在副驾驶位置的年轻学徒小李，拍着结满冰霜的车窗，大声喊道。
如果换在平时，老王会立刻拉下手刹，熄火停车，下去清理水箱散热网。
但现在，他看了一眼窗外那越来越密集的雪片。每停一分钟，就意味着几十斤麦子可能会被彻底冻死。
“管不了那么多了！”老王双眼布满血丝，他猛地拉开驾驶舱内的暖风开关，把风量开到最大。
“利用驾驶室里的暖风水箱给发动机散热！油门别松！”
这是个杀敌一千自损八百的招数。
发动机的庞大热量瞬间涌入了原本就不大的驾驶舱。
舱内的温度在几分钟内从零度飙升到了三十多度，甚至逼近四十度。
老王热得满头大汗。他脱下了厚重的棉大衣，扯开了衬衫的扣子。汗水顺着他紫红色的脸颊不停地往下流，杀得眼睛生疼。
他在冰天雪地的原野上，在一个像蒸笼一样的铁盒子里，死死地握着方向盘，与疲劳和机器的极限进行着野蛮的对抗。
凌晨一点。
在二号作业区的边缘地带。
一台正在作业的收割机突然发出了一声极其刺耳的金属断裂声。
“咔嚓——！”
庞大的车身猛地一歪，右侧的巨大驱动轮停止了转动，整台机器陷入了泥地中，发出绝望的轰鸣。
“报告总调！幺三五号车，右侧半轴断裂，失去行动能力。请求支援！”驾驶员焦急的声音在电台里响起。
不到十分钟。
一辆没有顶篷的北京吉普车，在泥泞的土路上狂飙而至，一个急刹车停在瘫痪的收割机旁。
抢修班长带着三名满身机油的修理工跳下车。
没有时间把车拖回温暖的车库。他们必须在零下十几度的野外，冒着风雪完成大修。
抢修班长打着手电筒，趴在泥地里看了一眼底盘。
“半轴花键咬死了。小周，把千斤顶支上！大刘，拿乙炔焊枪过来，把变形的法兰盘切掉！”
风雪在探照灯的光柱里乱舞。
修理工大刘直接躺在冰冷的冻土上，钻进收割机的车底。
他熟练地打开乙炔和氧气瓶的阀门，点燃焊枪。蓝色的火焰在喷嘴处跳跃。
他将火焰对准变形的金属部件。在几千度的高温下，厚重的钢铁迅速发红、融化，火星四溅，落在大刘沾满油污的工作服上，烫出几个黑洞，他却连眉头都没皱一下。
“拿大锤来！”抢修班长喊道。
新送来的半轴被对准孔位。几名修理工轮流抡起几十磅重的大锤，在风雪中砸向半轴端头。
“当！当！当！”
肌肉的力量伴随着沉闷的金属撞击声。
半个小时后，一根崭新的半轴被硬生生地砸进了轴承座。
“搞定！打火！”抢修班长用沾满泥巴的手背抹了一把脸，大吼一声。
驾驶员按下启动键。幺三五号收割机重新爆发出怒吼，履带碾过泥坑，再次投入了收割的洪流中。
凌晨三点。
气温已经降到了零下三度。
刘大川的指挥车里，电台传来了气象员的通报。
“场长，冷空气移动速度再次加快。地表温度正在逼近零度。最多还有两个小时，大面积的冰霜就会降下。”
在庞大的农庄北部，大约还有十万亩的麦田没有收割完毕。
此时，这已经超出了机器运转的极限。
就在这个关头，大西北展现出了除了机械碾压之外的另一种干预大自然的手段。
在距离农庄五十公里外的一个野战空军机场。
跑道上灯火通明。
十二架运-5双翼运输机已经在跑道上列队。它们的螺旋桨正在高速旋转，发出巨大的轰鸣声。
这些运输机的机舱里没有装载伞兵或者货物。而是装满了大桶的碘化银粉末，以及特制的机载播撒器。
空军塔台下达了起飞指令。
十二架运输机依次滑跑升空，迎着狂风，向着红星农庄的北部低空飞去。
凌晨三点半。
农庄北部的夜空中，传来了低沉的航空发动机轰鸣声。
运输机编队在距离地面不到五百米的高度来回盘旋。
机腹下方的播撒器打开。
大量的碘化银粉末被抛洒到半空中。这些微小的粉末在接触到空气中丰富的水汽后，迅速作为凝结核，促使水汽凝结。
在化学催化的作用下，农庄北部的上空，奇迹般地形成了一层厚重的人造平流雾。
这层人造的云雾就像一床巨大的灰色棉被，将地面与高空的冷空气隔绝开来，阻挡了地表热量向外太空的辐射逃逸。
在人造云层的保护下，地表温度停止了下降，艰难地维持在了零度以上的安全线上。
这争取来的两三个小时的温度窗口，成为了抢收战役最终的胜负手。
在地面上。
李秀兰和家属们推着独轮车，深一脚浅一脚地赶到了地头。
“老王！三号车！停一下！”李秀兰站在田埂上，对着正在卸粮的老王大声喊道。
老王推开驾驶室的舱门，跳了下来。
他浑身散发着一股难闻的汗臭味和柴油味。因为长时间盯着强光，眼睛布满了红血丝，脸上满是黑色的灰尘，只剩下牙齿是白的。
李秀兰心疼地递过一碗热气腾腾的高粱粥和两个肉包子。
老王接过碗，也不管烫不烫，三口两口就把一碗粥灌进了肚子，拿起肉包子狼吞虎咽。
“这雾下得真及时。”老王用袖子擦了擦嘴，抬头看着天空中那架飞过的运输机，眼中透着一丝狠厉，“只要再给我两个小时，这片地就能扫平。”
“你慢点吃，别噎着。我们在地头帮你们清理履带里的麦秸。”李秀兰大声说道。
老王没有废话，几口吃完包子，转身又爬进了那个像蒸笼一样酷热的驾驶舱。
机器再次轰鸣。
清晨六点。
东方的地平线上，终于泛起了一丝苍白的鱼肚白。
空中的人造云层开始消散。西伯利亚的寒风毫无阻挡地刮过平原。气温不可逆转地跌破了零下五度。
一层白色的冰霜，无情地覆盖了整个黑土地。
刘大川推开指挥车的车门，跳下车。
他脚下的土地已经被冻得像石头一样坚硬。他呼出的每一口气都在寒冷的空气中凝结成白色的雾团。
小林和几名技术员也走了出来。他们浑身沾满了泥土，疲惫得几乎站不稳。
他们放眼望去。
在冰霜覆盖的广阔平原上，已经没有任何挺立的金色麦浪。
只有收割机留下的整齐、低矮的麦茬，以及远处堆积如山、冒着微热蒸汽的秸秆堆。
一百五十万亩小麦。
在三十六个小时的不间断极限压榨下。
八百台联合收割机，上千名不知疲倦的工人，配合着空军的人工干预。
在老天爷降下死亡冰霜的最后一刻。完成了绝对的抢收。
成千上万吨金黄色的麦粒，此刻已经安全地躺在巨大的恒温圆筒粮仓内。几十座几十米高的烘干塔正在喷吐着热风，日夜不停地去除麦粒中多余的水分，确保它们能够长期安全地储存。
“我们赢了。”刘大川看着那些在晨光中熄灭了探照灯、安静地停在田野上的钢铁巨兽，声音嘶哑，眼眶微红。
小林站在一旁，推了推沾满灰尘的眼镜。
他曾经在大学的教室里，听老教授讲过过去农民抗灾的无奈与悲壮。那是几千年来，人类在面对天地自然时，只能跪在地上祈求老天爷赏饭吃，或者在绝收后抱着枯黄的庄稼痛哭的弱小。在旧时代，这样一场早霜，意味着无数个家庭将在接下来的冬天里面临饥饿、卖儿卖女甚至死亡。
但今天，在这片黑土地上。
他亲眼见证了一种完全不同的文明逻辑。
没有悲壮的牺牲，没有无奈的祈求。
华夏用粗犷的柴油机、宽大的防滑轮胎、不计成本的后勤保障以及毫不妥协的工业组织力。直接和自然界的恶劣天气进行了一场面对面的硬碰硬较量。
这不再是看天吃饭的传统农业。
这是将土地视为流水线、将粮食视为工业产出的超级机器。
老王从驾驶室里爬出来，伸了个长长的懒腰，骨头发出咔咔的响声。他拍了拍沾满泥巴的机身，仿佛在安抚一匹疲惫的老马。
李秀兰推着已经空了的独轮车走过来，递上一条干净的毛巾。
“场长，咱们这速度，能破全国纪录了吧？”老王一边擦脸，一边笑着向远处的刘大川大声喊道。
刘大川点点头，大步走上前，重重地拍了拍老王的肩膀，拍起了一阵灰尘。
“破不破纪录不重要。”
“重要的是，后方重工业城里的那几百万工人兄弟们，这个冬天的白面馒头，管够！”
在农场的职工食堂里。
炊事班已经熬好了一大锅浓稠的羊肉胡辣汤，蒸了数不清的大白馒头。
疲惫不堪的农机手和维修工们，三三两两地走进食堂。他们太累了，没有过多的交谈，只是大口大口地喝着热气腾腾的肉汤，享受着这来之不易的丰收果实。
小林端着一碗汤，坐在老王旁边。
“王师傅，这三十六个小时，你们是怎么扛下来的？”小林由衷地敬佩，他觉得这些人的身体简直是铁打的。
老王喝了一口热汤，呼出一口长气，看着小林。
“怎么扛？这麦子就是咱们国家的命根子。咱们都是过过苦日子的人，知道饿肚子的滋味。机器只要还有一口油，就不能停。人就算咬碎了牙，也得把这粮食从冰雪里抢回来。这就是咱们华夏种地人的规矩。”